Chiéc La Lac Loai

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Ngay dau tién sinh vién trd lai thyc tap sau ky nghi Tét Tan Hoi (1971), Nhat Lé dén tim toi &
phong thi nghiém Vat ly Pai hoc Y khoa Minh Dirc. C6 em tdi hoc ndm th tu va 1a ndm cudi
(goi la nam “Swu khao”) chwong trinh clr nhan bdo chi trvong Chanh trj Kinh doanh Da Lat tai
tru s& Viét nam Thong tan x3a (goi tat |3 Viét tan x3) trén duwdng Hong Thap Tu. Long t6i chung
xudng khi doc dwoc ndi lo 1ang hién rd trong mat em,

“Em va me lo mudn chét! Tl khi don nha ra khoi Dai hoc xa, anh biét tdm biét tich, em
khéng biét anh & ddu ma tim.”

“Anh c6 don nha dau. Anh & lau, bi ngudi ta téng cd ra ngoai,” toi cudi guong.

“Em khong gi&n dau. Me mdi dua thang Triét va con Binh vao Sai gon va dang & nha Cu
xa ST quan Chi Hoa. Em d3 don vé d6, thang Triét chuyén trudng vao hoc |&p 12 Chu vin An, va
con Binh hoc I&p 9 Gia Long,” Nhat Lé nghiém mat.

Toi lay lam la,

“Me luén ludn can than vé viéc hoc cla cdc con, sao hai dra chuyén trudng gitra nam
hoc ma khéng doi dén he?”

“Em khong biét. Co & tién dodn it 1au nira cha s& khéng con gilt chirc vu hanh chanh
ngoai Phu Yén nén cha me quyét dinh cho hai dira I&n nhat vao Sai gon hoc, yéu cau anh vé
nha, va giao nhiém vu coi s6c cho anh. Anh déngy nghen, dé em vé néi me mirng.”

“Xua nay cha chi biét ra Iénh chi trong ngilt vung cta cha 1am gi cé chit ‘yéu cau.” Dau
sao, vi cdc em anh phai vé nha chd. Nhung trudc hét, anh can chia tay vdi bon tré bui doi & cho
Théi Binh,” t6i nghi dén con Dinh, cb bé chia sé vui bubn vai téi trong nhiéu ngay qua.

“Viéc dy dé em lo.”

V@& mat sang tao va chu ddo, cd |18 Nhat Lé khong kém me bao nhiéu. Duwdi dnh nén bap birng,
budi hop mat tir gid cha toi va ddm tré bui doi & mot gc cho trong giébng nhu bira tiéc sinh
nhat trong xi-né. Trén sap gb bay ra ngay ngan nhitng hop banh ngot mua & Bao Hién Rong
Vang va banh pa-té-sé (paté chaud) va banh hinh Iudi liém bo (croissant au beurre) mua & nha
hang Thanh Bach. Con Dinh xing xinh trong bd do quan mdi, chay lui chay tdi ldng xdng, va vui
vé khdac thuong. An xong, cd bon cling nhau hat bai hat quen thudc trong chuong trinh Chiéu
Hoi phat thanh va truyén hinh hang dém,

Tung cdnh chim tim vé t6 6m

Noi séng bao ngay gior ddm thadm

Nho phat chia ly, ngai ngung buwdc chdn di

Luyén tiéc bao nhiéu ngay xanh.

(Hoang Giac — “Ngay Vé”)

Loi hat thiét tha ngdm vao tim, tdi cdm dong ra nwdc mat. Mai dira tré duoc tang mot hop
qua dwng mot bd do quan va vai vat dung cd nhan, riéng con Dinh khéng thay c¢6 qua. Trudc khi
di vé, toi ké tai Nhat Lé hoi nhd; em cudi hdm hinh,



“Tdm Dinh vé nha vdi tui minh, anh chua biét sao?” Tinh thi trong gia dinh, tdi thi ba,
Ba Hoa, em Binh th& bay, va néu em Dinh thir tdm 13 sau em Binh.

“Bai hat vira roi tién dua con Dinh vé nha; vdy ma anh ct tudng bd va mirng hut — that
dang kiép!” nhuwng long téi vui swdng vo ngan.

* % %

Me & Sai gon thém hai tuan 1& dé sdp dat viéc &n ngl va di hoc cho cdc em, mua sdm 4o quan va
d6 dung cho em Dinh, va chi dinh thang Triét day kém em hoc va chi Ha tai xé& (va dau bép nau
an) dwa hai em Binh va Dinh di hoc bang chiéc xe Fiat d&i md&i cla cha. Me ludn chép miéng,
“Con Dinh tau vo phuéc di lac mudi may ndm, téi Idm bdy oil”

Duwa me ra tram Air Vietnam vé Tuy Hoa, t6i dan cdc em dén quan Brodard & géc duong Ty Do
va Nguyén Thiép, I&n [au ngdi an kem va nhin thién ha dao phé qua I6p kinh day. Em Dinh gianh
chd ngbi canh va rét bia ”33” vao ly cho téi. Nhat Lé nghiéng dau,

“Chac anh muén biét lam sao con Tam tim vé t6 6m?”

“0’, may tuan nay anh ban khodn 1dm ma chwa cé dip hoi.”

“Chuyén bat dau tir budi t6i sinh nhat th& hdm mot clia em, anh Khanh dua em di &n toi
roi hai dra chui vao Mini Rex A xem phim Love Story (Chuyén Tinh) con Ali MacGraw déng vai
chinh.”

Thang Khanh 13 y trung nhan cla Nhat Lé va ciing 1 ban t6i. Trén dai 16 Nguyén Hué, rap hat
Mini Rex gdm hai rap A va B m&i m& bén canh rap hat Rex I1&n, nam xé& clra tda D6 chanh, va
duoc quang cdo la “rap chiéu bdéng tdi tan nhat Viét Nam” vai hé théng may lanh t8i tan, kién
trdc sang trong va trang nh3, ghé& ngdi boc ném nhung, va chiéc thang cuén tu ddng dau tién
trong nudc. Nhat Lé nha lai,

“Ra khoi rap, troi lac dac mua, tui em bang qua duwong Lé Loi trd mua duwdi mai hién
thuong x4 Tax. Vang ngudi qua lai, cd bé ban hoa lai xau thanh chudi (cé thé deo vao cd) &
hang, con nguyén ca ré. Thay tui em, cd bé mirng r& m&i mua.” Lai hay nhai la mot loai cay
nhé moc hoang cé hoa nhé mau trang nga rat thom.

“Anh biét c6 bé 3y |a ai roi,” t6i nhin em Dinh; em gat dau mim cudi.

“Co bé gidng con Binh nha minh dé sg! Nhin khuén mat dé thuwong 3y, ai n& khong
mua? Thém mot ngac nhién khac: Em mé vi tién, cd bé I3c ddu ma nhin chdm chip vao cay but
Parker dat trén tdi 40 anh Khanh, mén qua em tang dnh. C6 bé mudn ddi hoa s& ban trong hai
tudn tdi dé 1dy cay bat tang ‘sw phu dai ca,” dng thay gido nao d6 hay ra cho Thai Binh ngl
chung véi dam bui doi.”

Thang truwdc, em Dinh cho tbi cay but quy khac chir tat “NL,” tdi nghi em d3 &n cdp ma Nhat Lé
la nan nhan ngdu nhién va budn long nhwng khdng néi ra. Nwdc mat lung trong, toi cam tay em
DPinh,

“Xin 16i, anh da nghi oan cho may.”

“Em ciling biét dzdy, nhung chi Tw d&n em giit kin, khéng cho anh biét,” em cudi nguong
ngap thdy ma thuong.



Nhat Lé cang thém vui vé va hang hai,

“Dot nhién, trong dau em nay ra cai dé tai ly twdng cho phuc trinh tip thé can hoan tat
trudc khi chdm dit ndm Suu khdo em va nhdm ban khao clru dang suy nghiva tim toi. Vdi sinh
vién bao chi, cé phéng su nao hap din hon vy diéu tra va tudng thuat than thé va cudc doi clia
c6 bé ban hoa dao va dng thay bi an cla c6?”

“Chua chi ma con Dinh d3 gitp em duwoc diém cao dé tdt nghiép,” téi chi tay vé phia
Nhat Lé.

“Em tra tién r6 hoa va hra tang cay but va mua hét hoa hai tuan & néu ¢ bé chiju di &n
com tdi véi em trong thoi gian dy. Em vao truong, héi y véi cc ban trong nhém, va dé nghi dé
tai vdi gido s hwdng dan. Ainay déu dongy, va nhém em hing say bat tay vao du an. Két qua
diéu tra dau tién la chuyén vé cung kho tin va khdng ai ngd — ‘su phu dai ca’ lai la 6ng anh cé
mot khong hai ciia em!”

“Anh Ba Hoa chua biét gi vé con Tam, phai khdng?” thang Triét hdi.

“Pung vay. Trong tuan |& d4u, chj cd hét strc ma chi moi dwoc vai nét so sai vé qua khi
cla cb bé. Duwdng nhu me con cé di chuyén tir ngoai mién Trung vao khi c¢d con rat bé, chi nhé
lodng thodng me thué cdn choi nhd gan chg Khanh Hoi vira a0 cho trai chiéc chiéu ngli ban dém
va ban ngay me di lam. Bon chi tim dén cho Khanh Hdi chia nhau hdi thdm, nhung khéng tim ra
manh méi. Sau cung, chi vugt qua khé khin khi co bé tinh c& ké cé mot thoi dugc cdp sach dén
treong nhu nhitng dira tré khac.”

Thang Triét vd hai ban tay vao nhau thanh tiéng,

“Chi tim ra trwong hoc la xong ngay!”

“Em that thong minh! Chj do ra c6 bé d3 hoc trudng ti€éu hoc Khanh Hoi. Mét hdm cudi
nam l&dp 5, c6 vu Viét Codng ddt bom né trong phd va me cd di lam khdng vé. Vay 13 c6 bé muoi
hai tudi tré thanh khéng nha khéng clra, t& cé vo than, va phai tu lwc sdng con gitra dat Sai gon
rong lén.”

“So vdi con TAm, em la dira may man nhat tran doi,” giong em Binh nhat nhoa nuwéc
mat.

Nhat Lé tiép tuc ciu chuyén,

“Té&i truding, mot anh trong nhdm dang tap sy vai Viét tan x3 xuat trinh thé phdng vién
va xin phép xem ho so va lam ban sao gidy khai sinh cta c6 bé. Tén me la Dinh thi Lién, qué
quan tai quan Tuy Phudc tinh Binh Dinh, noi ¢d bé sinh ra. Dy 4n tip thé két thic & day vi d3
dd chat liéu dé soan phuc trinh va trinh bay trudc hdi déng giam khao.”

“Lam sao em kham pha ra con Binh cd lién hé vai gia dinh minh?”

“Em vé Nha Trang dy dam gid dau clia 6ng ndi va gap me. Hai me con dém nam tam su,
em ké lai cau chuyén, va me slrng sét that than.”

“Chac me khdng thé ngd dira con I&n clia me lai séng nhu Lénh HO Xung trong truyén
ki€m hiép Tiéu Ngao Giang HS6 cta Kim Dung?” tdi cudi nlra miéng.

“Khi em ndi tén me c6 bé, me giat ndy ngudi thiéu diéu rét ra khdi giwvdong, ‘Con Pinh nd
la em mi ch& con aivo dé nira? Cam on Trgi Phat’; me 6m em khoc rong.”

T6i d3 hiéu ra vi d3 c6 1an nghe me ké, nhuwng thang Triét chom tdi lay tay Nhat L8,
“Tai sao vay?”



“Me ndi, ngay con Binh mdi sinh dugc vai thang va con am trén tay, gia dinh theo cha
don nha tir ngoai Hué vao Qui Nhon & khodng mot nam. Trong thoi gian 8y cha 1én trai gdi véi
di Lién va di sinh ra mét bé gdi. Me thwong con clia cha va muén cé thém dira con gai trong
nha nén tim gdp di, ngd y tdng di mot s& tién lam vén, va xin ‘bat con’ vé nudi. Di khdng chiu,
béng con bd x& di mat.”

Nhat Lé giai dap phan thac mac con lai clia moi ngudi,

“Cha dat tén em bé |a Dinh, ghép vdi tén Binh thanh Binh-Dinh — chirng chi thé vi khai
sinh cta con Binh ciing ghi ‘sinh quan’ tai quan Tuy Phudc. Hai me con ban tdi tinh lui, nha
minh cé hai ké cirng dau vé sé 1a cha va anh, va mudn kéo ca anh Ian con Dinh vé nha va dong
thoi théa man tu i cla ca hai ngudi thi chi cé cach glri thang Triét va con Binh vao Sai gon hoc
va bat anh I3nh trach nhiém quyén huynh thé phu.”

“Binh-Dinh nay da doan tu, do 13 hdng phuc cla gia dinh. Gid tui by phai ran strc cham
lo hoc hanh, moi chuyén khac dé anh lo. Nh& khong?” t6i nam tay hai em Binh va Binh mdi dira
mot bén.

“Anh cho em lam m6t chuyén, dirng la em madi néi,” em Dinh rut rée.

“Chuyén chi, may naéi di.”

“M®bi sang danh giay cho anh, nhu lic anh ngtl dém & cho Thaéi Binh.”

Thuong qud em t6i, chiéc 14 lac loai dugc gid dwa bay vé coi! Ai bdo Troi cao khong cé mat?

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 9 thdang Tam, 2017



